Warren G
Сводный младший брат Dr.Dre Уоррен Гриффин III — человек космического значения для всего хип-хопа. Это именно он включил Доктору на вечеринке кассетку с записями своей группы 213, для которой Уоррен делал музыку, а главным эмси был его долговязый дружок Snoop Rock Ski. Доктор не знал, чья это музыка. И хорошо, ведь предыдущие попытки Уоррена заканчивались одинаковой реакцией Dr.Dre — «Вам, салаги, нужно подтянуть скиллзы, прежде чем работать со мной!» В этот раз он был приятно поражен, и дальнейшая история по превращению Снупа в мегазвезду — предмет отдельного разговора. Warren G, однако, имеет за плечами достаточно собственных продаж и заслуг, чтобы о нем рассказывать почти без привязки к другу молодости и старшему брату-магнату.
Первые из широко известных куплеты Уоррена лежат на прорывном альбоме Snoop Doggy Dogg ‘Doggystyle’. Первая заметная работа Уоррена как продюсера — сингл Mista Grimm ‘Indo Smoke’ 1993 года с саундтрека ‘Poetic Justice’, в котором Warren G и Nate Dogg также появились сами. К тому же именно Уоррен отыскал для Dr.Dre семплы, на которых были построены важнейшие хиты его мегауспешного альбома ‘The Chronic’ — Nuthin But a ‘G’ Thang и Lil Ghetto Boy.
Далее Уоррен имел счастье попасть на студию к набиравшему ход 2Pac, для которого спродюсировал один сольный трек, два трека-дуэта с популярным тогда MC Breed — ‘Gotta Get Mine’ и ‘Comin Real Again’, и одну композицию с участием Nate Dogg ‘How Long Will They Mourn Me’, текст которой Тупак написал на студии прямо при Уоррене, получив телефонный звонок о том, что один из его друзей погиб.
Но главной композицией первых лет работы молодого рэппера-продюсера из Лонг-Бич остается сингл с саундтрека ‘Above The Rim’ под названием Regulate. Уоррен и его вернейший друг Nate Dogg напевно рассказывают о беспокойном вечере на улицах родного Лонг-Бич, когда им приходится выстрелами осаживать уличных отморозков (had to regulate). Успокаивающий мотив, переносящий слушателя под жаркое солнце Калифорнии, был Уорреном позаимствован и обработан с качеством, достойным тертого битодела с 20-летним стажем, хотя тогда он только набрал форму.
Maestro A-Sid: “Самое уникальное в Уоррене — это то, как он сочетает сэмплы из разных песен и еще как переигрывает их (это кстати и у брательника характерно), в той же Regulate свист из великого Боба Джеймса порезан филигранно и вставлен в основу от Майкла МакДональда. Интересно то, что обе сэмплируемых песни из начала 80-х, а не как обычно это делалось, из середины 70х. То есть умение рыться в красоте у Уоррена заоблачно. А то, что 12-ти песенный альбом, в котором еще 2 скита и одна песня от The Dove Shack, имеет значение для истории большее, чем сотни других многопесенных, вообще не обсуждается. Альбом-классика.”
Regulate сделал Warren G & Nate Dogg знаменитыми за одну ночь и в итоге стал самым продаваемым синглом лейбла Def Jam в истории. Именно там, а не на Death Row (туда его неблагодарный брат так и не позвал), Warren G записал свой дебютный альбом ‘Regulate… G Funk Era’, которому не так уж много осталось до 25-летия.
Эта пластинка очень приятна, романтична и ненавязчива. По длительности она как нынешние ЕР, тексты Уоррена предельно просты и даже наивны, хотя гэнгстащит все равно торчит отовсюду. Зато каждая песня — это тихое путешествие по самым мелодичным закоулкам хип-хопа, снабженное глубинным басом и тягучими «свистелками», по которым так скучают все ностальгирующие по ушедшему гэнгста-рэпу 90-х. Начинается альбом, разумеется, с заглавной песни, с запоминающегося мелодичного свиста, который все дети хип-хопа 90-х хранят у себя в подкорке, как первую колыбельную. Далее вступает неторопливый интеллигентный бас и мелодия, передающая атмосферу летнего вечера в уличных огнях. Первым начинает со своим релакс-речитативом Warren G, следующим пропевает свои четыре строчки молодой Nate, и так они передают друг другу микрофон всю песню, прерываясь только на свист, служащий припевом. Они и писали свой текст так, как исполняют его — Уоррен писал на бумаге свои 4 строчки и передавал Нейту, затем Нейт свои 4 и так далее, постепенно раскручивая сюжет, придумывая его прямо по ходу написания.
Успех этого летнего гимна лежит, видимо, как и всегда в таких случаях, в том насколько он был освежающим для своего времени. Еще за пару лет до этого хип-хоп грохотал, как танк — а тут нам предлагают откинуть спинку сиденья и напевать красивую сентиментальную мелодию. Все вокруг делают треки из трех рэп-куплетов и припева — а тут за рэп-куплетом следующий куплет поют, а вместо припева — просто красиво насвистывают. Неожиданный образ вокалиста — идеальным баритоном, которым до этого пели исключительно о большой и чистой любви, он рассказывает как положил на землю нескольких отморозков и увез в мотель целую машину девок. Неожиданный образ эмси — расслабленный, даже скромный, тихо читающий парень вместо горластых гангстеров в кожаных куртках, настоящий волшебник клавиатуры. Не полюбить таких персонажей в начале жаркого лета 1994 было невозможно.
Первый альбом Уоррена — отнюдь не альбом одной песни. Более того, прочие синглы с него — Do You See и This DJ — мало уступают заглавному треку в оригинальности, мягкости мелодии и полновесности баса. This DJ — вообще эталонная композиция в плане джи-фанковых свистулек, в тексте которой Уоррен к тому же уместил сразу несколько прочно застревающих в голове четверостиший. Речитативный припев в ней предназначался для Snoop Doggy Dogg, но злая лапа его начальства не пустила молодого Пса поучаствовать в альбоме давнего друга (Шуг Найт еще и Нейт Догга не хотел пускать на альбом Уоррена, представляете себе, как нам в итоге повезло!). Замечательна воздушная Recognize, мотиву которой можно было выдать сертификат как вызывающему зависимость. Замечательна So Many Ways, еще один успешный трек с жарким, летним настроением и ямайским припевом, попавший на саундтрек блокбастера Bad Boys с Уиллом Смитом. Достойно выглядят треки, где рэп читают молодые джи-фанк-подмастерья Уоррена из Лонг-Бич, настолько достойно, что они потом целые альбомы делали на основе одних этих песен. Прекрасна единственная реально гангстерская вещь And Ya Don’t Stop, построенная на чудном струнном семпле (такая вещь на любом другом альбоме была бы медляком, но для Уоррена она просто боевик). Восхитительна заключительная песня Runnin Wit No Breaks с сыгранным вживую лупом из соула 70-х.
Незатейливые стихи Уоррена и его подопечных выглядят уличными котами, которых запустили на бархатный диван, настолько хороша и богата музыкальная подложка этого трека. Плотность и чистота музыкального материала альбома оказались столь чудесны, что слушатели вслух озвучивали такое мнение: Warren G как рифмовщик — середнячок, но за такую музыку можно простить и полюбить всё. Одним этим получасовым диском Warren G положил начало своей собственной, мягкой версии G-funk — в отличие от версии Above the Law и Dr.Dre, более пронзительной и жесткой.
В середине девяностых Warren G также распространял свой саунд по альбомам других начинающих коллективов: The Twinz, Reel Tight, The Dove Shack (обязательно найдите их сингл ‘Summertime In The LBC’). Приняли его продукт и известные персонажи: Slick Rick, Shaquille O’Neal, KAM и DFC.
Второй альбом ‘Take A Look Over Your Shoulder’ вышел в 1997 и подкреплен был синглами-копипастами с соула и регги 70-х годов, которые также нашли место на саундтреках к выходившим тогда кассовым фильмам. G-funk тут имелся в достатке, но звучал бледнее, за исключением конечно же песни с Nate Dogg ‘Annie Mae’. Несмотря на эти промахи, оба первых альбома Warren G обвешаны платиной: второй в два слоя, а первый вообще в четыре. С одной из песен второго альбома Уоррен взял куплеты для участия в европейском сборнике “Rapsody”, где они попали в один трек с норвежской вокалисткой, исполнявшей отрывки из «Князя Игоря» на русском языке.
В 1998 освободившийся из оков гнусной Death Row Records вокалист Nate Dogg выпустил без особого шума двойной сольный альбом с программным названием ‘G-Funk Classics’. Здесь сразу несколько роскошных мелодий предоставил Warren G, куплет которого появился на сингле ‘Nobody Does It Better’. Эту красивую композицию легко можно включать в тройку лучших записанных дуэтов Нейта и Уоррена.
На волне спада продаж калифорнийского хип-хопа Warren G пострадал заметно. В 1999 вышел третий диск ‘I Want It All’, на котором Уоррен смог вернуть вдохновенность и бескрайний мелодизм своих песен, даже слишком шагнув в R&B. Альбом чисто продюсерский — гости почти в каждом треке: от обязательных Snoop, Nate Dogg, Daz, Kurupt, до Mack 10 и популярных тогда Ruff Ryders и Xzibit. Обязательные многоголосые припевы, среди которых самый прекрасный — от Нейт Догга в замечательной Gangsta Love. На сладкое — трогательный трек-посвящение ушедшей маме, причем с продакшеном не от самого Warren G, а от еще одного мастера клавишных — участника тусовки “Догг Паунд” Soopafly.
Этот диск хотя бы смог зацепить «золото», а вот для четвертого Уоррену пришлось в очередной раз сменить лейбл, и у Universal Records не оказалось инструментов, чтобы раскрутить очень достойно упакованный альбом. ‘The Return Of The Regulator’ (2001) показал Уоррена более напористым, как в рифмах, так и у клавиш. Он наконец подтянул свои рифмоскиллзы до уровня своих полированных битов. Музыку предложил как качающую, так и ностальгическую. Гостей позвал как обязательных (Nate, Snoop, Soopafly, Mista Grimm), так и звезд уровня Джорджа Клинтона. Первый сингл ‘Lookin At You’ вообще сделан Dr.Dre, а собственный продакшен Warren G в треке ‘Yo Sassy Ways’ заслуживал, по-моему, золотой упаковки за свою безупречность.
Но начиная с этого диска Warren G уже не появлялся в мейнстриме, за исключением реюниона его группы “213”. Замечательный диск трио Snoop Dogg, Nate Dogg & Warren G ‘The Hard Way’ вышел с достаточными фанфарами в 2004-м. Это очень ровный, мягкий и отшлифованный образец великолепного джи-фанка двухтысячных с ударной дозой красивого вокала и породистого ненапряжного речитатива. Тут вы найдете несколько довольно успешных синглов плюс еще почти 20 мелодичных треков для наслаждения солнцем, травой и женской красотой. Уоррен здесь работал только как эмси, причем энергичный и мастеровитый, оборвав наконец разговоры о своей слабости на этом поле.
Дальнейшая работа Уоррена строилась из расчета «делать что нравится, и будь что будет». Он не изменил своим основным подходам к музыке — Warren G это всегда полнокровная мелодия, неспешный темп и преобладание клавишных. Пятый диск ‘In The Mid-Nite Hour’ 2005 — квинтэссенция стиля Warren G, к ее записи он подошел хозяином собственного небольшого участка на хип-хоп-поле. Если вы любите, когда музыка по вкусу напоминает кофе с шоколадом — попробуйте сингл ‘I Need A Light’ с Нейт Доггом. Также на диске появились Snoop Dogg, B-Real и будущая бывшая надежда лейбла “Aftermath” Bishop Lamont (сразу в 7 треках). Шестой альбом ‘The G Files’ 2009 года вышел незаметно и интересен легким уходом в электронные эксперименты (которые, впрочем, любителями оценены не были).
После смерти верного товарища Nate Dogg Уоррен записал всего несколько песен, и особого желания продолжать на сегодняшний день не выказывает. Единственный повод, который может вывести ветерана из сытого наслаждения плодами жизни — это вспомнить молодость, и в 2015 такое случилось. Warren G издал небольшой релиз с невыпущенными фрагментами из записей с Nate Dogg, сиквел к своему первому альбому. Ничего нового для окружающих он не открыл, но свой коронный стайл блестяще повторил.
Самое обидное, что он мог бы сейчас гораздо чаще упоминаться среди лучших, но его продакшен всегда игнорировался Snoop Dogg — попробуйте поискать его имя среди битоделов на альбомах Снупа, и вам хватит пальцев на одной руке, а ведь они знакомы всю жизнь. Другие Догги иногда обращались к Уоррену, но только когда был нужен стопроцентный медляк. Прочие рэпперы вспоминают о Уоррене как-то вдруг и очень редко (Young Jeezy, E-40). Ну и пусть, а у меня есть свое скромное мнение, что песня Regulate, которую он создал — это, серьезно, самая лучшая композиция в истории хип-хопа вообще. Когда лето в разгаре, всегда пора достать диск с прислонившимся к уличному столбу рэппером-мечтателем на обложке и ехать раскачивать бульвары.